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Señala el profesor Alvarez Munárriz que la lucha por el sentido se ha ido
desplazando en nuestra época del teísmo al egotismo romántico, pasando por
el racionalismo ilustrado (Álvarez, 2000). Para nosotros ese «desencanta-
miento religioso», en la conocida acepción weberiana, del sentido, lo ha he-
cho inclinarse decididamente hacia «lo político» como espacio totalizador de
la modernidad (O. Alcantud, 2000c), Mas el sentido puede constituir una se-
cuencia sólo de la lucha mediática, irrelevante para cualquier proyección an-
tropológica, o un trascendente combate en el ámbito local, lo que si interesa a
nuestro discurso. Para nosotros la lucha por el sentido laicizado se libra esen-
cialmente en el espacio que le es propio a la comunidad de sentido político: la
polis, ergo lo local.
El «locus axis» de nuestro análisis es una urbe histórica. Granada consti-
tuye una ciudad de tipo medio, respecto a los cánones actuales, estancada en
su demografía, que no alcanza los doscientos cincuenta mil habitantes según
el censo de 1996. Sin embargo, la aglomeración urbana de Granada constitui-
da por una treintena de localidades, incluida la capital misma, desperdigadas
en su vega circundante, alcanza los 403.704 habitantes según el censo de
1991. Habiendo perdido peso político en los últimos veinte años en la cons-
trucción del Estado autonómico español, y en particular en la Comunidad
Autónoma andaluza, aún lo conserva en el sector servicios y funcionarial, tu-
rístico, cultural y universitario. Es una aglomeración urbana en la cual tradi-
cionalmente los servicios y la vinculación con la producción agraria son las
claves de su existencia. No existe en ella una suerte de cultura del riesgo em-
presarial, lo que se detecta en toda la sociedad granadina contemporánea
(Conde, 1999).
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LA GESTIÓN DEL SENTIDO COLECTIVO POR LOS PATRICIOS
Resulta bien elocuente que los obreros granadinos de principios de siglo
cuando tomaron «conciencia de clase» lo hiciesen, al igual que cualquiera
otros de muchos y diversos lugares, mediante el empleo del término «digni-
dad». Expresión que asociaban metonimicamente a la falta de cultura que po-
seían como colectividad. Ha escrito a este tenor Calero Amor con el horizonte
en el movimiento obrero granadino: «La sociedad en que nació y se desarrolló
el obrero consciente era clasista, levítica y caciquil, mucho más en los pue-
bIos; se cotizaba el dinero y las apariencias, el refinamiento y las buenas for-
mas, el vivir sin trabajar, el ser servido; por otro lado, se despreciabael traba-
jo manual, la pobreza y la tosquedad de trato. Las barreras sociales eran
fuertes y muy difíciles de romper» (Calero 1973:197). Frente a ese horizonte
el obrero consciente afirma su dignidad. En perspectiva tiene el superar el
~<décalage»social relacionado con el analfabetismo mediante la cultura, aban-
donando solidariamente sus toscas formas de vida.
Los patricios de toda tendencia ejercieron una suerte de paternal tutela so-
bre esta tosquedad. De la condición «moral» de la clase obrera se dirá en un
informe patricial de 1884, año de unos terremotos fatídicos que fueron segui-
dos al año siguiente por el cólera, por parte de una comisión de notables gra-
nadinos: «Respecto á cultura moral, tan hermana de la religiosa, el juego, la
embriaguez, las mezquinas orgías campestres ó las veladas nocturnas, y el
lujo, con las reyertas, heridas, faltas á sus trabajos, y escuelas que traen consí-
go aquellos vicios, son los principales males que se pueden señalar en la clase
obrera de esta localidad’. Como se ve un diagnóstico que subraya, como en
otros muchos lugares a lo largo del siglo xíx, las diferencias y distancias entre
las clases pudientes y las obreras en tocante a comportamientos. Para subvenir
a su redención moral y cultural sólo la sociedad el Liceo mantendrá en algu-
nos momentos de su historia clases de arte, subvencionadas por la Diputación
provincial, y auspiciadas desde el secreto por la masonería local.
De otra parte, el ideario de las Misiones Pedagógicas, creadas conforme a
un espíritu más modernizador, inspiradas en la creencia regeneracionista de
que la cultura seria el cimiento de la transformación española, respondía a
una escenificación asimismo paternal, en la cual las clases burguesas ofrecían
filantrópicamente la cultura a una masa de hombres embrutecidos por el tra-
bajo, enalteciendo la escuela primaria sobre todo: «Preguntadíes á todos que
en dónde, en qué centro de educación fueron iniciados en la ciencia, en la vir-
tud. en el valor, en el respeto á la Patria y en el amor á Cristo... y todos ellos
Men-joria acerca del estado dc las clases obreras de la provincia (le Granada. In3pr. Ventura
Sabatel. 1884.
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seguramente os dirán que en la Escuela, en la maravillosa institución de la Es-
cuela, en la preeminente Escuela primaria, porque ella sólo tiene la virtud de
formar a los hijos preclaros de nuestra España». Son palabras altisonantes
pronunciadas en un mitin, bajo la presidencia del Rector de laUniversidad de
Granada, Federico Gutiérrez, en su visita a Motril de 1910, con el patrocinio
de las Misiones Pedagógicas 2•
En definitiva, los patricios ilustrados, fuesen cual fuesen sus inclinaciones
políticas últimas, se consideraban a si mismos la representación de una cultu-
ra y formas de espiritualidad cultivadas que habían de transmitir a los obreros,
quienes confiaban igualmente en redimirse a través de la evitación de la tos-
quedad en el trato social.
Una característica común compartida por la antigua nobleza y la nueva
burguesía fue el ethos de las elites relacionado con la distinción. La nobleza la
tenía otorgada por nacimiento, y la burguesía había de conquistarla mediante
la emulación de los modos «civilizados» de la primera. La «sociedad cortesa-
na» (Elias 1982) actuó de intermediaria entre una posición estructural y otra,
tal que lugar de transmisión de saberes y códigos de comportamiento. El nue-
vo ideal que se extiende por Europa, y que por supuesto llega a las ciudades
del sur, posee una naturaleza compleja, como señaló en su momento W. Som-
bart: de una parte «el espíritu de empresa», como «una síntesis de codicia, es-
píritu aventurero, afán descubridor»; de otra, «el espíritu burgués, se compone
de prudencia reflexiva, circunspección calculadora, ponderación racional y
espíritu de orden y de economía» (Sombart 1998:30). La nobleza granadina se
verá abocada a adoptar el espíritu burgués o a desaparecer socialmente. El
Duque de San Pedro de Gaiatino será el ejemplo de noble devenido burgués
gracias a sus muchas empresas vanguardistas, entre ellas la colonización pro-
ductiva de Sierra Nevada, mediante el fomento del viaje y el turismo. El mar-
qués de Dflar, al contrario significa el burgués que accede a la distinción no-
biliaria mediante la práctica de la agricultura avanzada, y por este mérito es
ennoblecido como tantos otros en época restauracionista. Ambos sectores
constituirán en la Restauración lo que Tuilón de Lara llamó el «bloque oligár-
quico».
El estilo interior de esta oligarquia fue catalogado por J. Varela como
«los amigos políticos». La amistad fue considerada un valor superior practi-
cado entre iguales sociales, culturales y políticos. Sobre Natalio Rivas, fa-
moso cacique granadino, surgido de las remotas Alpujarras y elevado a Mi-
2 Discurso pronunciado pordon Joaquín Ruíz Castilla. Granada, Tip. El Pueblo, 1910.
153 Revista dc Antropología Social2001, 10:151-182
J. A. González Alcantud El espiriúi de una ciudad...
nistro de la Restauración, donde ejerció su granadinismo cultural con habili-
dad, escribió con pleno acierto Gregorio Marañón, que había un crecendo
que iba de la bonhomia natural practicada por estos hombres, a la autocons-
ciencia histórica, para finalizar con lo más sagrado de su ethos: la amistad.
Merece la pena transcribir la argumentación completa de Marañón: «Es ante
todo un hombre bueno, con esa bondad insólita de los políticos de la regen-
cia y post-regencia(...) Hombres buenos y a fuerza de serlo demasiado gene-
rosos para los demás, sin serlo de su propia reputación(...) Pasaron casi sin
excepción por el ejercicio reiterado del Poder, sin lucro material; tal vez
poco dispuestos y poco preparados para afrontar la inevitable quiebra del
viejo armazón estatal, pero con el espíritu abierto para comprender las razo-
nes y las consecuencias de la caída. Algunos de ellos, cultos, estudiosos,
hacen ahora en los libros, la Historia del pasado, que justifica la que ellos tu-
vieron que hacer movidos por un horóscopo inevitable(...) Para este hombre
tan bueno [Natalio Rivas] un simple conocido es ya un amigo; un amigo es
un hermano; y los suyos, seres sagrados, como dioses del hogar. No distin-
gue de ideas, de edades, de calidad grande o mediana del espíritu. Todo está
bien, en cuanto esté dentro del ámbito templado de su afecto» (Marañón,
1933). Esta opinión quedaba completada por la anécdota siguiente narrada
por Marañón: estando de viaje por Francia tuvo un accidente de automóvil,
y habiéndose dirigido a un obrero, éste le contestó en español que no lo en-
tendía, entonces Marañón reconoció por el acento su pertenencia granadina,
a lo que el obrero dijo: «Sí, señor soy de Orgiva, repuso lleno de alegría. Y
para no ser menos zaherí añadió: «Y usted será un amigo de don Natalio Ri-
vas». Como se ve para la clase obrera, la amistad entre los notables era un
hecho natural.
En general el acceso a la bondad, además de la amistad, constituye el otro
blasón de bonhomia que distinguió a los patricios decimónonos. De don Ma-
nuel Rodríguez Acosta y Palacios, creador de la saga bancaria de los Rodrí-
guez Acosta, se dijeron todo tipo de hiperbólicas alabanzas, por parte de sus
paisanos. M. Titos los resumió extrayéndolos de las noticias necrológicas:
«Carácter bondadoso, ingenua afabilidad, exquisita delicadeza, noble sereni-
dad, dulce y afectuosa sonrisa, sano corazón, clarísima inteligencia, espíritu
justiciero y democrático, lealtad acrisolada, sinceridad, rectitud, caballerosi-
dad perfecta, grandeza de alma, sencillez de vida, y claridad cn todos sus ac-
tos» (Titos 1978: 577). Por supuesto no se trata de dudar de que estos perso-
najes encarnaran real o figuradamente esas virtudes morales, pues al fin y al
cabo somos hablados por las propias imágenes que nos forjamos, extraídas
muchas de ellas de la literatura romántica, ensalzadora del ethos cristiano, y
de las perfectas virtudes del caballero católico, tal corno nos las legó la tradi-
ción barroca.
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Uno de los primeros lugares de socialización y conservación cultural de
las elites nobiliarias en Granada, fue la Maestranza de Caballería. «La agrupa-
ción de la nobleza de la ciudad de Granada en una Maestranza se produjo en
1686 y según testimonio de los propios promotores estuvo estimulada por el
ejemplo de la corporación creada en Sevilla dieciséis años antes, con el fin de
revitalizar en la nobleza la afición por los ejercicios ecuestres de los que pro-
gresivamente se había ido apartando» (Arias 1988: 27). En esta fase inicial,
que se extiende hasta 1725, la Maestranza mantiene ciertas características de
informalidad o al menos de semioficialidad. Los maestrantes tienen como ac-
tividad pública más importante la participación en las fiestas públicas, sobre
todo en las patronales, así como en las de San Pedro y Santiago, y en las del
domingo de carnaval, en todas las cuales se exhibían con juegos ecuestres. A
partir de 1739 la Maestranza tomará un aire plenamente oficial a raíz de una
real cédula. «De hecho, tras la concesión de esta real cédula el instituto dejó
de llamarse ‘hermandad’, para titularse ‘real cuerpo’ de la Maestranza. Por
ello sus miembros accedieron a un fuero privilegiado y el instituto consiguió
una fuente de financiación segura, las corridas de toros» (Arias 1988: 38).
Esta última actividad la distinguida plenamente desde entonces. Ahora bien,
desde el punto de vista de la socialización nos hallamos ante una sociedad tí-
pica del antiguo régimen, donde resulta muy difícil encontrar alguno de los
rasgos de movilidad y permeabilidad social de otras sociedad surgidas ya en
el siglo xvííi, como por ejemplo la Sociedad Económica de Amigos del País.
En las sociedades económicas de amigos del país hallamos desplegadas to-
das las contradicciones de su tiempo. De un lado fueron promovidas por los
ministros ilustrados para incrementar las iniciativas reformistas en las ciuda-
des y pueblos de España, de otro los poderes del antiguo régimen, jerárquicos
y casticistas, procuraron controlarlas haciendo un doblete de los cabildos. En
el caso de la de Granada esto es evidente; según ha demostrado Juan Luis
Castellano existió un pulso entre el Cabildo municipal y algunos individuos
de la Sociedad, por controlar el primero a la segunda, y por parte de los ilus-
trados por lograr una autonomía efectiva de ésta. Asimismo se había estable-
cido en el funcionamiento de la sociedad una ideología elitista, ya que mu-
chos de sus miembros procedían precisamente de la Maestranza, «por la cual
era imposible darle cabida en sus asambleas a aquellos hombres que reunían
en sí todos los ideales pretendidos por laIlustración para los obreros» (Caste-
llano 1984: 184). La oposición entre «obreros» y «aristocracia» posiblemente
abra la vía de un soterrado enfrentamiento entre las elites locales, que tendrá
su prolongación durante los dos siglos siguientes. En aquellas sociedades ya
estaba presente la confrontación entre ilustrados y reaccionarios que tanto
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afectada al devenir histórico granadino. La autoconciencia de ciudad ilustrada
la expresa un informe de la masonería local de 1883, en referencia a la tradi-
ción masónica de la Granada moderna: «Pues siempre fue Granada cuna de
grandes ingenios y no en vano la llama de la Historia, la Atenas de la Franc-
masonería» (Gay y Pinto 1983: 298).
La primera sociedad propiamente dicha, en la que la burguesía granadina
se reconoce como tal, es el Liceo. Fundado en 1834, a pocos años de la ejecu-
ción de la noble granadina Mariana de Pineda, por el delito de conspiración li-
beral, el Liceo surge como una institución marcada por la frivolidad social y
el cultivo del gusto por las «beaux arts». El erudito local Francisco de Paula
Valladar resumió el estado de ánimo de semejante institución donde se conci-
taban los intereses de la pequeña burguesía en especial. Allá se darían cita
«los hombres encanecidos en la ciencia, y aquellos jóvenes que nacían á la
vida del progreso» y finalmente «el bello sexo, favorecedor siempre de todas
las grandes ideas» (Valladar 1882: 43). El Liceo protegió las «bellas artes»
que eran el terreno de confluencia de los intereses de jóvenes, hombres enca-
necidos y bello sexo. No obstante, tuvo un discurrir tortuoso por cuanto tuvo
que cambiar de sede en varias ocasiones. A destacar la paradoja de que la
parte más «comprometida» del Liceo la constituyeron los masones. Los franc-
masones de hecho habían participado en la formación en 1879 de la Acade-
mia Científica y Literaria, dependiente del Liceo. Concretamente de los ciento
vei.ntiséis socios iniciales del Centro Artístico se tienen documentados a vein-
tisiete como masones (López 2000: 297).
Cincuenta años después de su nacimiento, en 1885, el Liceo estaba en
trance de desaparecer, tanto por la crisis económica que arrastraba como por
la inacción. En este fatídico año, los terremotos que habían golpeado a la pro-
vincia de Granada en año anterior, sirven para que el periódico local «El De-
fensor de Granada», con su director al frente, Francisco Seco de Lucena, ini-
ciase una campaña a favor de los damnificados, destacándose inmediatamente
frente a otros diarios, como «El Noticiero Granadino». También en este año
un grupo de inquietos pequeño-burgueses se agruparán con motivo de los te-
rremotos y de la necesaria solidaridad que las clases pudientes debían otorgar
a las clases jornaleras, para organizar la celebración de una exposición, con
cuyo producto sufragar a las necesidades generadas por aquella catástrofe.
Constituyeron en principio bajo el amparo del propio Liceo «una sociedad de
acualeristas», a imitación del modelo de la creada por Mariano Fortuny en
1871 en la misma Granada. A los pocos meses el Centro Artístico, denomina-
ción de la nueva fundación, quedó constituido en oposición al mortecino Li-
ceo. También en la formación del Centro Artístico jugará un papel importante
el inquieto grupo de los masones granadinos, entre los que se encontraba una
numerosa representación de las elites intelectuales, entre ellos abogados, mé-
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dicos, profesores del instituto y de la Universidad, siendo el grupo más nume-
roso el de los industriales.
La reacción de esta institución fue laorganización de la coronación de Zo-
rrilla, fijada para 1889. El alma y motor de la coronación como poeta nacional
del escritor orientalista, fue Seco de Lucena, quien en un golpe de efecto se
había hecho, junto con el político local, Conde las Infantas, con el poder li-
ceísta. Incluso la contestación que hubo dentro del Liceo, con una jornada tu-
multuosa en la que los socios acudieron masivamente y abroncaron a Seco, se
cortó de raíz, en la medida en que éste estableció una «dictadura», como él
mismo la denominó, trasladando a su domicilio particular toda la documenta-
ción del evento, y recibiendo el auxilio de las instituciones públicas, Diputa-
ción y Ayuntamiento, que sufragaron los gastos de los empleados enviados a
preparar el evento, y los actos mismos, por diferentes vías (G. Alcantud,
2001). Como animador principal del Centro Artístico figuraba don Francisco
de Paula Valladar, mientras que del Liceo lo era Seco de Lucena. Esta polari-
dad, sin embargo, se mantuvo bajo la especie de la educación, corrección y
compostura burguesa, por lo que se hace muy difícil rastrearla documental-
mente. No obstante, la coronación de Zorrilla, fue ciertamente el canto de cis-
ne del Liceo. El grandioso dispositivo puesto en marcha con motivo de las
fiestas del Corpus de 1889 dejó exhausto al Liceo y a sus reflotadores. A par-
tir de entonces sería el Centro Artístico, el núcleo cultural de la Granada bur-
guesa, a pesar de su desaparición durante el período 1900-1908, por razones
esencialmente económicas —en esencia la retirada de la subvención de la Di-
putación, lo que indica la debilidad filantrópica de la burguesía granadina, en
plena época de esplendor remolachero. El Centro Artístico nuclearía a la inte-
lectualidad más variopinta, renovándose esencialmente en los años veinte con
la aportación de las nuevas elites republicanas, y en especial de Femando de
Ríos, Federico García Lorca, Manuel de Falla, Angel Barrios y otros muchos
intelectuales menos conocidos que éstos.
En la reconstitución del Centro Artístico en 1908 aparece un interesante
personaje, Constantino Ruiz Carnero, del cual ya nos hemos ocupado parcial-
mente en otro lugar (G. Alcantud, 2000). Camero no figurará a las pocas se-
manas cuando, se constituya lajunta directiva definitiva que asumirá Valladar
como presidente. Ruiz Carnero y su pequeño circulo de jóvenes liberal-repu-
blicanos se opusieron desde entonces al Centro Artístico, sociedad en la que
veían reflejados algunos de los males de la ciudad. No ocurrió igual con el ca-
tedrático y político Femando de los Ríos, quien asumió desde los primeros
momentos una actitud de colaboración activa, bien pronunciando numerosos
discursos de los más diversos temas, bien organizando diferentes actos. Gar-
cía Lorca, cuñado de don Femando, también se hizo querer por el Centro Ar-
tístico, procurando no descollar por el cultivo de una estética estridente, y
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dando un giro casticista a su producción a partir del «Romancero gitano».
Como recordaba Pepín Bello recientemente, Lorca fue el único miembro del
círculo de intelectuales liberales españoles de la Residencia de Estudiantes,
aficionado a las zarzuelas, género denostado por los demás, por representar lo
más hondo del casticismo español. Por supuesto que la música acabó por con—
vertirse en el centro de la vida intelectual y social del Centro Artístico. Los
homenajes a Beethoven, a Schubert, etc., los conciertos del trío Iberia, luego
cuarteto, dirigido por Ángel Barrios; y por supuesto el festival de cante jondo
de 1922, son un buen ejemplo de esta centralidad musical.
El festival de 1922 merece una especial atención. Señala M. Lorente que el
mismo fue planteado por un grupo de intelectuales avanzados con el fin de
«dignificar» el flamenco, asociado hasta entonces a lo más oscuro de la vida
popular. «Al convertirse el flamenco [de manos de esos intelectuales] en un
valor espiritual de la comunidad, hay que protegerlo de la degeneración y de-
cadencia comercial y profana» (Lorente 2001: 39). Este reconocimiento co-
munitario no lo eximió, sin embargo, de polémica desde el primer momento.
Al antifiamenquismo de un Constantino Ruíz Carnero, se unió asimismo la
crítica acaso más retrógrada de Francisco de Paula Valladar. Hasta tal punto
fue ácida la polémica que Manuel de Falla y Federico García Lorca hubieron
de intervenir a favor del evento con sendos artículos y conferencias, que po-
nían el acento en la diferenciación entre «hondo» y «flamenco», con el fin de
promover el estudio y rehabilitación de lo «primitivo» y ancestral frente al
mundo tabernario de las clases populares, que sí denostaban.
La vida social del Centro Artístico siguió por otras vías pasado el evento de
1922. Fueron célebres las cabalgatas de Reyes, los bailes de carnaval, las fiestas
del Corpus, San Juan o de la Cruz. Cualquier momento era bueno para reunir en
espacios reservados a aquella sociedad local. Las revistas «Granada Gráfica» y
~<Reflejos» dieron elocuente testimonio fotográfico, el más expresivo por otro
lado, de aquel mundillo festivo de los patricios granadinos. La guerra civil trun-
có definitivamente esta vida social que fue sustituida por fiestas mucho menos
brillantes, para los sobrevivientes y colaboradores del nuevo régimen, en las ca-
setas del Corpus y en el Carmen de los Mártires, en plena Alhambra. Para en-
tonces el Centro Artístico ya había sido herido de muerte, desprovisto de algu-
nos de sus mejores instigadores, como Falla, Lorca o De los Ríos.
La historia de la prensa en Granada como en tantos otros lugares está uni-
da a la emergencia de la opinión pública como categoría social asociada a los
usos burgueses y pequeño-burgueses, quienes dominaban por estar alfabetiza-
dos el sentido último de todas las cosas. Por supuesto el papel de la prensa
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proletaria es igualmente importantísimo, si bien contrapuesto por fisiones cla-
sistas obvias, al de los patricios. El combate de los liberales por ganarse a una
opinión pública encadenada por el absolutismo fue una de las primeras mani-
festaciones de la oposición entre elites conservadoras y liberales en Granada.
Fueron periódicos ardorosos, que llegaron a emplear la agresiva política de
ser voceados por las calles de Granada. El primer periódico que empleó seme-
jantes armas en Granada fue el «Demagogo granadino», que apareció en no-
viembre de 1812 para luchar contra los «serviles» y auspiciar «nuestra liber-
tad política». Señala Molina Fajardo que estaba redactado por «gente joven y
revolucionaria», y que «como periódico combativo que era, luchó hasta con
su propio impresor», inaugurando la era de las luchas faccionalistas en el
campo liberal (Molina 1979: 71>. La lucha por conquistar la opinión pública
también interesará a masones y conservadores. Muchos de ]os masones grana-
dinos de finales del siglo xíx estaban fuertemente anclados en la prensa libe-
ral. Fueron ejemplos elocuentes Luis Sansón y Rafael Gago Palomo. Si bien
sobre todos ellos acabaría destacando Constantino Ruíz Carnero, último di-
rector de «El Defensor de Granada» en los años veinte y treinta. Así de apa-
sionada estuvo la lucha por la conquista de la opinión pública, en la creencia
de que la prensa representaba su expresión más acabada. «El transporte de
energía a distancia no es nada comparado a este transpone del pensamiento a
distancia. ¿No es el pensamiento la fuerza social por excelencia?», se pregun-
taba afirmativamente Gabriel Tarde (Tarde 1986: 46).
La oposición liberal-conservador estará presente en la formación de las
ideologías hasta el último momento, hasta que los patricios conservadores
consigan doblegar esta dualidad aplastando inmisericordemente a los prime-
ros como consecuencia de la vendetta de la guerra civil española. Así, por
ejemplo, cuando el periódico «El Defensor de Granada», pasó de manos con-
servadoras a liberales, mediante su absorción por el «pooí» mediático encabe-
zado por «El Liberal» de Madrid, la radicalidad del enfrentamiento se hizo
presente con el flete de otros diarios alternativos de ideología católica (Titos,
1985): «La Gaceta del Sur», que no llegó a hegemonizar la ciudad por su cali-
dad inferior a la de «El Defensor», y el «Ideal», fundado en 1932 y cuya con-
tinuidad llega hasta el día de hoy, después de haber sobrevivido a cambios
empresariales y haber descabezado avarios intentos de competencia, median-
te técnicas en ocasiones puramente conspirativas.
CONSTRUCCIÓN NARRATIVA DE LOS HÉROES LOCALES
La fabricación o construcción del héroe se presenta como un momento
esencial de la historia de las mentalidades y de la antropología de las socieda-
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des europeas y mediterráneas. La conveniencia de distinguir cuatro fases al
menos en la construcción histórica de los héroes de nuestro entorno parece
pertinente: la primera, la de los héroes de la AntigUedad, fielmente analizados
por la filología histórica, y hermeneúticamente deconstruidos por el estructu-
ralismo. La segunda fase se corresponde con el mundo de la catolicidad, y tie-
ne su concreción en los santos. La relación entre la primera y la segunda fase
comenzó a forjarse a fines del siglo xix, gracias a obras como las del folelo-
rista Pierre Saintyves, que concebían a los santos como una proyección de los
héroes grecorromanos o bárbaros (Albert, 1998). La tercera fase, coetánea de
la anterior, se corresponde con el «desencantamiento» (Entzauberung) del
mundo religioso señalado por Max Weber, y con la irrupción de las comuni-
dades nacionales imaginadas (Imaginated Comrnunities); entonces aparecen
en toda su significación los héroes nacionales. En relación con el cuarto y
probablemente más efímero tipo de héroe, el mediático, el «hombre sin atri-
butos» de las sociedades democráticas, señalado por D. Favre, se manifesta-
ron sobre todo los comunicólogos, entre los que podríamos situar la potente
influencia de la semiología cultural —véanse por ejemplo, U. Eco o O. Dor-
fles
Nuestro discurso va a transitar entre las segunda y tercera fase, entre la ca-
tolicidad y la nación, rozando la cuarta, en la medida en que antes de la se-
gunda guerra mundial podamos hablar de presencia mediática generalizada.
Mas, es nuestro deseo sobrevalorar en esta ocasión la capacidad etic de la
«communitas» urbana, de la comunión en el sentido colectivo a través de la
producción de éste por las elites. Desde ese punto de vista los héroes acaban
teniendo una matriz profundamente local. Con el empleo del término «local»,
aplicado a las sociedades del Mediterráneo, nos estamos refiriendo no tanto al
espacio político y de sentido de la nación como al territorio puramente urba-
no, singularizado, de la ciudad. Quizás el polígrafo granadino Ángel Ganivet
pudo acertar al señalar a fines de siglo pasado que España como nación, «era
una interinidad» mientras que lo real y natural era la ciudad; en su caso parti-
cular Granada (Ganivet, 1997).
Existen numerosos datos en el recuerdo histórico de Granada que son indi-
cativos de los olvidos y quiebros de la memoria colectiva de la ciudad. Por
supuesto que toda la época árabe es de todo punto obviada, sobre todo en sus
consecuencias. Resulta curioso observar como la nobleza nazarí que permane-
ce como conversa en la ciudad, en particular la familia real Granada-Venegas,
deja de tener significación histórica. Esto se traduce en un horizonte nebuloso
en el que los monumentos árabes son desacreditados, poniendo en duda su va-
lía y enalteciendo subsiguientemente las construcciones renacentistas del em-
perador Carlos Venía ciudad (Galera, 2001). Discurso que será seguido tanto
por ilustrados como Simón de Argote (Calatrava, 2001), como por historiado-
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res reaccionarios tal que el orientalista Francisco Javier Simonet, quien acha-
caba todo lo atribuido a los árabes a los mozárabes o en el peor de los casos a
los muladíes. Simonet a la búsqueda del elemento indígena escribió, por
ejemplo: «A la influencia de la cristiandad indígena debemos atribuir(...), va-
rias esculturas y representaciones de seres animados que, a despecho de la
prohibición alcoránica, hubo en los monumentos granadinos, como la estatua
ecuestre del rey Badis-ben-Habbús, que dio su nombre a la famosa Casa del
Gallo; los cuadros de caza y luchas de fieras, entallados en la pila que perte-
neció a la mezquita mayor de la Alhambra; los leones marmóreos que hoy se
conservan en el Carmen de Arratía, y finalmente, los que dan su nombre al
celebrado cuarto y patio de los Leones» (Simonet, 1896: 170-171). El trágico
y dubitativo rey Boabdil sólo recibirá un tratamiento biográfico singular en
las obras de Martínez de la Rosa, «Doña Isabel de Solís» (1837-46), y sobre
todo en la obra ya bastante tardía del Duque de San Pedro de Galatino «Boab-
dii. Granada y la Alhambra hasta el siglo xví» (1925), donde la figura de
Boabdil, de otra parte aparece singularizada únicamente en uno de sus capítu-
los. Sólo recientemente los herederos de la familia Granada-Venegas han
vuelto a la palestra pública, como motivo del descubrimiento del último ce-
menterio real nazarí en un pueblecito de Granada, donde Boabdil llevó los
restos de sus ancestros camino del exilio.
Inficionado a las anécdotas contaré una que me ha tocado vivir. La antigua
casa solariega de los Granada-Venegas, la llamada casa de los Tiros, era un
museo de etnografía y artes menores identificado con Granada. En torno a la
exposición iberoamericana de 1929 celebrada en Sevilla, y de las políticas tu-
rístico-culturales del Comisario regio de turismo, marqués de la Vega-Inclán
(G. Alcantud, e.p.), el político e intelectual local, entonces radical y luego
franquista, Antonio Gallego Burín, lo convirtió en un ejemplo de «granadinis-
mo». Cerrado en los años ochenta por problemas estructurales en su armadu-
ra, se ha reabierto recientemente. Pues bien, yo como miembro de la comisión
técnica encargada de reabrirlo modemizándolo en sus contenidos, evitando el
máximo de «invención», y eliminando aquellos objetos que no se distinguie-
sen por su excelencia, propuse que dado que aquella había sido la casa sola-
riega de los Granada Venegas se abriese una sala consagrada a los moriscos.
Las resistencias de algunos notables granadinos presentes en la comisión a la
aparición en escena de cualquier resto del «continuum» morisco merecerán
relato aparte en otro lugar, ya que indica a las claras las dificultades de los no-
tables locales a aceptar ese mundo dado por desaparecido tras la conquista de
1492, la guerra de 1568, y la expulsión de 1609.
Los verdaderos héroes modernos de la ciudad serán los propios Reyes Ca-
tólicos, y más en concreto la Reina Isabel sobre la que se tejen diversas histo-
rias relacionadas con la conquista de Granada. También Carlos V, quien ím-
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primió a su figura el ideal de heroicidad, centrado en Granada en la fundación
de la Universidad y en la construcción del palacio renacentista de la Alham-
bra. Ahora bien, nos enfrentamos a héroes universales cuya relación con lo lo-
cal es circunstancial. Su importancia radica en su proyección universal, en
cuyo camino Granada es una clave simbólica trascendente pero no definitiva.
Los héroes locales se incorporan a lavida citadina en la medida en que avan-
za la ciudad secular, durante el siglo xíx.
Estuvo desprovista Granada de ese horizonte islámico, e incluso la mayor
parte de las veces fue negado, hasta el extremo de haber procurado la ciudad,
como trama del sentido colectivo, una de las mayores imposturas del siglo
xvíí, los libros plúmbeos del Sacromonte, que tuvieron continuación en el si-
glo xviii con las excavaciones fraudulentas de Juan de Flores. Aún hoy día ha
encontrado eco en la polémica de la mezquita de Granada, situada en un terre-
no arqueológico ibérico o romano, argucia empleada para evitar que se cons-
truyese este templo en el corazón mismo del Albayzín (Malpica, 2000). Los
elementos decorativos renacentistas de la ciudad tras la conquista serán asimi-
lados igualmente por las elites conversas, como indica la decoración de la
Casa de los Tiros; serán grutescos, escudos heráldicos e inscripciones epigrá-
ficas de origen gótico, pero también algunos elementos escultóricos conme-
morativos introducidos por escultores lombardos, traídos por el emperador
Carlos (López, 1987). La pretensión de ocultar el período islámico estaba en
todo su esplendor.
Quisiera ahora entrar directamente en la parte etnográfica de mi argumen-
tación. Para ello voy a circunscribiría a un estudio de caso sobre el que llevo
investigando cierto tiempo, en el vértice reflexivo tanto de antropólogo como
también de autóctono. La función reflexiva del conocimiento local ha sido
destacada por la más reciente antropología (Geertz, 1994). Tratará de seguir el
proceso de ideación y construcción social de los héroes locales en Granada.
Con la capitulación de la Granada islámica el dos de enero de 1492 ante
Castilla se abre un período de reescritura no sólo de la historia ibérica, sino
astmismo de la historia local de la urbe conquistada. La memoria de la ciudad
zirí y nazarí se pierde en las brumas de las leyendas, mientras los conquista-
dores se empeñan en llevar a efecto verdaderos actos fundacionales. La refun-
dación adquiere dimensiones jurídicas, pero también fantasmátie-as. La per-
manencia, hasta hoy mismo, de los actos conmemorativos de la Toma de
Granada, como fiesta cívico-militar, cada dos de enero, subraya la importan-
cía histórica y ritológica de la conquista de 1492, tanto en lo local como en lo
universal (O. Alcantud y Barrios, 2000b).
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Granada al ser conquistada a los musulmanes nazaríes a finales del siglo
xv inicia igualmente un periodo de forzada convivencia entre los moriscos,
que en su mayoría permanecen sobre el territorio, con sus costumbres, reli-
gión y estructuras sociales, protegidos por los pactos de capitulación firmados
con los Reyes Católicos, y los conquistadores. La minoría castellana, integra-
da por gentes de la plebe y pequeña nobleza, cada vez se hará más presente en
la vida del reino, presionando a la monarquía castellana para liquidar definiti-
vamente este estado de frágil equilibrio entre vencedores y vencidos, que tan-
to irritaba a los primeros por lo que de logro tenía en los segundos para la
conservación de sus propiedades y ciertos privilegios fundados en la excep-
ción cultural. Esta situación finalizará tras la guerra de las Alpujarras de
1568-70, librada por el levantamiento de los moriscos, acuciados ante el in-
cumplimiento sistemático de aquellas iniciales capitulaciones que garantiza-
ban su excepcionalidad étnico-cultural. Como en un auténtico modelo de gue-
rra civil —así la llamará uno de sus cronistas coetáneos, Ginés Pérez de
Hita— lucharán «españoles contra españoles». La fantasmática del fratricidio
asoma con todas sus consecuencias imaginarias: entre ellas, la de la superiori-
dad cultural morisca, reflejada en el mito socialmente compartido por los cris-
tianos viejos del moro que amenaza con retornar y establecer su hegemonía
sociopolítica.
En aquel mundo de amenazas imaginarias y reales, los conquistadores crean
de manera consciente y planificada frente a la Alhambra, la expresión máxi-
ma de la fantasmática islámica, un auténtico laboratorio de mitos y héroes
fundacionales. Nos referimos a la abadía que corona la colina del Sacromon-
te. La aparición de unos «libros plúmbeos», entre 1595 y 1599, en los que se
narraba el martirio de San Cecilio, árabe converso, y sus compañeros en el
Sacromonte granadino, desencadenó un mito de fundación contrapuesto al in-
mediato pasado islámico. Empero, la falta de pericia mitográfica de los pro-
motores, provocó tales equívocos y contradicciones en la construcción del
mito —entre otras la dislocación temporal entre la arabidad de los mártires y
su pertenencia al universo paleocristiano—, que este incipiente culto fue in-
mediatamente desautorizado por Roma por su evidente impostura. No obstan-
te en la sociedad local el culto, y la abadía que lo encerraba, siguió prosperan-
do en un tono menor y siempre plagada de oscuridades por parte de los
canónigos entregados a su promoción. Las repercusiones de este auténtico
acto fallido de fundación, superior en trascendencia a las conmemoraciones
cívicas del día dos de enero. aniversario de la conquista de la ciudad, llegan
hasta hoy mismo, cuando un implícita connivencia entre los exeomunistas lo-
cales y el arzobispo católico de la ciudad, ideológicamente muy conservador,
lograron la devolución en 1999 de los libros plúmbeos depositados en el Vati-
cano (Barrios, 2000).
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Si los santos sustituyeron eficazmente el rol de los héroes en la Antigile-
dad, cabe decir que el culto del héroe fundador de la Granada cristiana, San
Cecilio, supuesto discipulo de Santiago, gestado tras la conquista de la ciudad
a los musulmanes, si bien teniendo de fondo un tiempo histórico anterior a la
presencia islámica en la península, resultó un auténtico fiasco. Con ello en el
terreno de las mentalidades la ciudad cristiana quedó derrotada frente al poder
utópico emanado de la ciudad-palatina de laAlhambra (Puerta, 1990). Grana-
da se queda, por tanto sin narración de fundación; lo que es muy trascendente
para una ciudad que entonces ocupaba un lugar central en los proyectos caste-
llanos e incluso de la Cristiandad. La mitopoética islámica acabó triunfando
frente a la mitografía cristiana en el caso de Granada (G. Alcantud, 1993).
Los nuevos conquistadores ocupan progresivamente laciudad, al principio
con timidez, luego de forma abierta, cuando los moriscos la abandonan. Al
ocuparla deberán dotarse de nuevos héroes locales, al igual que acometerán la
semantización del territorio conquistado. No basta con poblar el territorio de
ermitas y cruces, para combatir el fantasma semántico de lo islámico. Hacen
falta héroes que den sentido a la refundación. La vía de la santidad constituye
en la Edad Moderna el camino más normalizado para la construcción de los
héroes locales o universales, puesto que el santo de hecho funda un nuevo
culto, dando con su presencia cultual nuevas dimensiones y sentidos a los lu-
gares donde inserta su actuación.
El primer héroe local granadino cuya influencia llega hasta el día de hoy
es precisamente San Juan de Dios. Este santo nació en Portugal, en Monte-
mor-o-Novo, y fue pastor en los montes toledanos durante veinticinco años,
experiencia sólo interrumpida por su participación en las guerras contra Fran-
cia, interludio militar en el cual tendrá una aparición mariana (Lados, 1995).
La vida de San Juan de Dios transcurre en pleno siglo xví, es decir en un
tiempo de obligada convivencia entre moriscos y castellanos, cuando aún no
se ha resuelto el litigio cultural y político entre las dos culturas. El rol moral
que destaca en estas difíciles condiciones de convivencia forzada, en una ciu-
dad de mayoritaria impronta islámica que se resiste eficazmente a Castilla, es
el de la caridad. «Era tanta y tan grande la caridad de que nuestro Señor había
dotado a su siervo, y de las obras tan peregrinas que de ella procedían —ex-
pone su primer biógrafo—, que algunos juzgándolo con espíritu vano, lo tenían
por pródigo y disipador, no entendiendo cómo le había el Señor metido en la
bodega del vino, y allí ordenado él su caridad, y de tal manera se había em-
briagado en su amor, que ninguna cosa negaba que por él se le pidiese» (Cas-
tro, 1585). Este hombre practica un misticismo activo, a cuyos orígenes no
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son ajenos los restos de misticismo sufí existentes en Granada hasta bien en-
trado el siglo xvii, y en panicular a la práctica del «zaqak» o limosna. Ello le
gana todo tipo de simpatías en la ciudad. Su condición de hombre santo se ob-
serva en especial en el proceso de beatificación, del cual da testimonio igual-
mente el biógrafo Francisco de Castro, señalando que la mayor virtud indica-
da por los testigos del proceso de beatificación era precisamente la caridad.
San Juan de Dios no era un personaje milagrero en exceso, habiendo centrado
su vida activa en la acción caritativa como un fin en sí mismo. Se ha señalado
que la caridad era una de las virtudes morales compartidas por el Islam y el
cristianismo; de ahí que los moriscos, con graves problemas de integración, y
muy numerosos en la Granada de mediados del siglo xvi, tuviesen a Juan de
Dios por un hombre santo desde antes incluso de su muerte (O. Pedraza,
1995). El consenso sobre su persona era anterior, por consiguiente, a cual-
quier otra circunstancia, en una ciudad marcada por los enfrentamientos abier-
tos o soterrados entre moriscos y cristianos viejos.
Es el primer héroe local de Granada que no admite dudas por parte de nin-
gún sector de la ciudadanía. El intento de constituir a San Cecilio, como ya
vimos, en un héroe cultural y fundacional previo a la llegada de los musulma-
nes, adquirió desde sus orígenes el marchamo de la controversia, ya que al ser
un intento sincretista para incardinar a los moriscos cristianizados en lanueva
sociedad local, y al constituir una invención puramente mitográfica, no pudo
fructificar en la memoria colectiva, habiendo sido rechazado oficialmente
ante las evidencias de impostura. En otros lugares del reino granadino, en par-
ticular en las Alpujarras, la herencia martirial, derivada de los martirios a que
fueron sometidos los cristianos por los moriscos en la guerra de 1568-70,
tampoco dio lugar a cultos singularizados y arraigados; no obstante el proceso
martirial y los mitos que suscitaron, sobre todo en las Alpujarras, fueron em-
pleados por las elites locales para lograr nombramientos de hidalguía, y justi-
ficar una cierta superioridad social ene] entorno (Banios y Sánchez, 1988).
Es tal el respeto hacia lafigura de San Juan de Dios y la orden hospitalaria
fundada por él, consagrada al cuidado de enfermos y ancianos, en la ciudad,
que cuando en tomo al año 1983 se produce un supuesto milagro en la Iglesia
de su advocación en Granada, consistente en que una imagen de la Virgen llo-
raba sangre, según el testimonio de un hermano hospitalario, las clases popu-
lares se volcaron en visitas masivas, mientras la ciudad enmudecía ante una
más que evidente superchería. Este extremo fue confirmado poco despuéspor
la autoridad eclesiástica sin mayor descrédito para los hermanos hospitala-
ríos. La prueba de la impostura descubierta fue suficiente para indicarnos la
aceptación y prestigio indudable del santo y de su orden, cuyo crédito no que-
dó afectado por la falsedad de un hermano lunático. Otros santos varones li-
gados a la Granada de la Contrarreforma, coetáneos o muy próximos en el
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tiempo a San Juan de Dios, como fueron los místicos Fray Luis de Granada y
San Juan de la Cruz, siendo más trascendentes para la historia del catolicismo
en general, no tuvieron en su época ni tienen actualmente la aceptación ciuda-
dana de aquél.
No obstante, los héroes locales por excelencia de la ciudad de Granada, al
margen de San Juan de Dios, emergen a partir de la segunda mitad del siglo
xíx, después de un largo interregno, cuando en la ciudad comienza cierto re-
nacer social, político y económico. Los principales héroes granadinos serán a
este tenor, Mariana Pineda, Angel Ganivet, Federico García Lorca y Fray Leo-
poldo de Alpandeire. Uno en el campo histórico-religioso, Mariana Pineda,
dos en el terreno literario, Ganivet y Lorca, y un último en el religioso, Fray
Leopoldo. Los cuatro, junto a San Juan de Dios, ejercen una amplia influencia
territorial por diversas vías, que se extiende más allá de la propia ciudad, sien-
do la extensión de la influencia una de las condiciones para que los héroes
sean reconocidos como tales.
Mariana Pineda constituye el primer caso de héroe faccional asimilado y
reconocido por el conjunto de la sociedad granadina. La comúnmente conoci-
da como «heroína de la libertad» fue ajusticiada ptiblicamente por esconder
un estandarte liberal en su casa, estandarte que había ayudado a bordar, por
razones muy humanas —estaba enamorada de un liberal— y muy poco ideo-
lógicas. Todo ello ocurre en 1831, en plena época absolutista. Mariana de Pi-
neda era hija de una familia notable de Granada, mujer de belleza, a la cual se
opone la figura terrible y antagónica del subdelegado de policía Pedrosa, artí-
fice y represor de liberales, y por añadidura de su propia muerte. La represión
que cae sobre Pineda previamente había sido compartida por los numerosos
miembros de las sociedades secretas granadinas, y en especial por los maso-
nes, muy numerosos en aquella ciudad. Los testimonios de Richard Ford y del
marqués de Custine, anotados por Antonina Rodrigo, describen el ambiente
de tragedia respirado en Granada el día 26 de mayo de 1831, jornada del ajus-
ticiamiento. Cinco años después, muerto Fernando VII y vuelto el liberalis-
mo, el ayuntamiento granadino hará que sean desenterrados sus restos, y así
durante varios años se le darán públicos homenajes, hasta que sean definitiva-
mente inhumados en la catedral. Incluso la proclamación de la II República
en abril de 1931, al coincidir con el centenario de la ejecución de Mariana,
dio lugar a actos muy emotivos, en los que participarían el ministro Femando
de ¡os Ríos, suerte de patriarca local socialista, y su pariente el poeta Federico
García Lorca. Señala Rodrigo, que la popularidad de Mañana fue tan grande
que «este país nuestro, milagrero y tragicómico, intentó también canonizaría»
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(Rodrigo, 1984: 191). Se le adjudicaron milagros diversos, pero donde alcan-
zó la fama y gloria fue como prototipo de heroínaromántica. Como héroe trá-
gico y dador de la verdad, en el sentido otorgado por Carlyle. Decía Carlyle
que la sinceridad, por ejemplo, era una de las características distintivas de los
héroes paganos escandinavos (Carlyle 1985: 219). Y el drama de MarianaPi-
neda puso al descubierto, la tragedia social, luego dramatizada por Federico
García Lorca, de la complicidad ciudadana temerosa de la reacción de los eje-
cutores. O sea, un asunto nodal que iluminaba muchas de las miserias huma-
nas y sociales de Granada.
Añade Rodrigo que, «los romances (...) difundieron con profusión, por
toda la geografía nacional, la tragedia versificada de ‘Marianita’», como el
vehículo más eficaz para el sostenimiento del mito de Mariana (Rodrigo
1984:201). Luego el teatro de García Lorca acabaría por universalizaría al
convertirla definitivamente en heroína literaria. Un hecho significativo es que
el monumento que le fue levantado en una céntrica plaza de Granada en 1873,
en plena primera república, atravesó las dictaduras de Primo de Rivera y
Fraííco sin ser demolido ni reubicado. Tampoco ocurriría con la cruz conme-
morativa levantada en el lugar del suplicio t Otra nueva paradoja: los intentos
que existieron en la contemporaneidad democrática, desde hace veinte años,
por dotar a su figura de una nueva dimensión unida a la lucha de las mujeres
por su emancipación no tuvo gran fortuna, y al poco su estatua y el lugar de
su ejecución volvieron a caer en el mismo olvido conque había atravesado el
franquismo. La pervivencia del mito, por consiguiente, parece deberse más a
la universalización romántica y literaria que a ser un acontecimiento local o
un recordatorio de combates más o menos perecederos. La recurrencia a su
trágica muerte acaso sólo se trae a colación para recordar la particular necrofi-
lia imaginaria de Granada, donde tres de sus héroes contemporáneos —Pine-
da,Ganivet y Lorca— tuvieron fines dramáticos, con tín cierto acompaña-
miento del silencioso coro ciudadano. Durante algún tiempo, el cabildo
municipal antes de inhumar los restos definitivamente bajo la protección cate-
dralicia, lo que los sustraía al debate público, llevó y trajo a Mariana en pro-
cesión, haciendo patente esa propensión necrófila.
En la época actual probablemente la importancia de Granada como ciudad
quizás sea deudora absoluta de sus glorias pasadas, dada la excéntrica posi-
En la cercana ciudad de Almería, la restauración en el presente democrático del monumen-
I.o a «los colonos» —tín grupo de liberales que en los tiempos de Pineda intentaron subvertirci
orden absolutista, siendo ajusticiados finalmente— sigue siendo objeto de vivas controversias
políticas entre la izquierda y la derecha. En panicular se discute porparte de la derecha política
la interpretación del himno «La Marsellesa» durante los actos conmemorativos, por considerár-
sele el himno nacional de un Estado extranjero. Constituye la contraposición perfecta al arraigo
al culto heróico de MarianaPineda,
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ción de la ciudad en las estructuras productivas y políticas nacionales, e in-
cluso regionales. «El prestigio nacional e internacional de Granada es muy
superior al que pudiera derivarse de su población(...), que solamente la sitúa
en el cuarto lugar de las poblaciones andaluzas y en el decimoséptimo de Es-
paña, y al que implicaría su significación económica, más bien mediocre en
el conjunto nacional(...) Apenas es otra cosa que una unidad funcional de
quinto orden(...) pero su extraordinaria universalidad, debida a motivos histó-
ricos y humanos, la sitúa entre las ciudades más conocidas y famosas de Eu-
ropa», se ha escrito (Bosque y Ferrer, 1999: 305). Esta elocuente dependen-
cia del pasado ha llevado a sus elites a refugiarse en la «distinción
cultural»(G.Alcantud, 2000d), en el cultivo de las letras, como rasgo de aris-
tocrática identidad e incluso de ascenso social. Así el pasado adquiere no
sólo para el turismo cultural sino para los propios autóctonos una omnipre-
senda.
En el culto a Fray Leopoldo de Alpandeire existen las mismas componen-
tes iniciales que en el de San Juan de Dios, mas con la diferencia de que Fray
Leopoldo se consagra a los pobres y no tanto a los enfermos, como el segun-
do. Alpandeire perteneció a la orden menor de los capuchinos, que se habían
distinguido como misioneros en los procesos de endoctrinamiento rural, muy
en especial a lo largo de la segunda mitad del siglo xíx. Fray Leopoldo ade-
mas se inserta en una sociedad como la del siglo xx, con problemas muy dis-
tintos a la que se tuvo que enfrentar Juan de Dios. Es una sociedad salida de
la guerra civil del 36-39, donde el anticlericalismo ha sido uno de los motores
más extremos de movilización sociorrevolucionaria en muchos momentos. En
particular el anticlericalismo había tenido momentos cumbres en la propia
ciudad de Granada con el incendio intencionado de conventos e iglesias. Fray
Leopoldo es víctima en su figuración como héroe local de esta radicalidad
que oponía a clericales y anticlericales. Sin embargo, con posterioridad a su
muerte, acaecida en 1956, la fama de hacedor de milagros le sigue por toda
Andalucía Oriental. Los milagros de Fray Leopoldo se expanden después de
la muerte gracias a la orden de los capuchinos que sostuvo el culto a sus reli-
quias, y en especial a aquellas que eran más fácilmente multiplicabies, como
eran los supuestos retazos minúsculos de su hábito vendidos en escapularios.
Como héroe local la influencia de Fray Leopoldo deberá ser circunscrita a las
clases populares de la periferia urbana, y al mundo rural, y su especialización
como intercesor se centrará en casos y problemas humanos difíciles o imposi-
bles de resolver. No obstante, en vida el fraile se vio atenazado por los pro-
pios hermanos conventuales, que lo consideraron según los relatos populares
recogidos por C. Siater, como un personaje molesto y excéntrico, y también
por las clases altas de la ciudad, las cuales consideraban a las clases pobres,
por las que el fraile intercede, como moralmente «malas». Su figura es refle-
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jada así en los relatos orales recogidos por Síater: «Él iba apedir a estas casas
en que la señora solía dar flores para el altar y estas cosas. Iba la tarde entera
a pedir limosna, descalzo, con sol o con lluvia, con mucha humildad. Y cuan-
do regresaba al monasterio tenía que aguantar la risa de los demás» (Síater
1990: 210). Era un personaje, pues, muy anómico. La dificultad para insertar-
lo en el consenso, a pesar de la devoción popular que suscita, lo indica el que
la recentísima ubicación de una escultura del fraile, erigida por suscripción
popular, en una popular plaza de la ciudad, sufrió diversos atentados y afren-
tas, en el mejor estilo del anticlericalismo que él mismo debió conocer en
vida. Por contra, la devoción de sus fieles está convirtiendo el lugar en un es-
pacio cultual.
Los dos héroes locales contemporáneos por antonomasia, Ángel Ganivet y
Federico García Lorca, son personalidades literarias e intelectuales en el sen-
tido moderno del término. Ambos promueven una analítica sobre la propia so-
ciedad local empleando para ello la expresión literaria. Ganivet utilizó el en-
sayo y la novela en ese cometido, mientras Lorca fue un autor esencialmente
teatral. Al primem le interesa alcanzar la «ciudad ideal», imaginada en Grana-
da, al segundo exponer los «dramas rurales» de esa misma ciudad. El uno ve
Granada como un ideal, el otro como una tragedia. Los dos además mueren
de manera trágica, suicidado y asesinado respectivamente. Metafóricamente
le acompañan en su destino la pasividad ciudadana. La muerte trágica de am-
bos confiere un plus de sentido a sus respectivas obras «idealista» y ~<drama-
túrgica» respectivamente. Los dos son producto de un nuevo tipo de héroe co-
lectivo, cuya proyección llega hasta el día de hoy: se convierten en auténticos
artífices del sentido colectivo. Emplean para ello la opinión pública, la prensa
y la expresión literaria. Se comportan de esta manera como referentes morales
e intelectuales ineludibles (G. Alcantud, 2000a).
Tanto Ganivet como Lorca recibieron el mismo tipo de educación en
Granada, una enseñanza pública que les abrió en el Instituto y en la Univer-
sidad a mundos del conocimiento exteriores. Hasta Ganivet pudieron llegar
los ecos del krausismo —corriente de pensamiento idealista, que pretendía
redimir al país mediante la educación— a través de alguno de sus maestros;
a Lorca le Ijegaron directamente las influencias del regeneracionismo inte-
lectual mutado en republicanismo, heredero del krausismo, a través de don
Femando de los Ríos, catedrático, socialista y ministro. Ganivet muere en
1898, cuando Lorca nace. Sin embargo, el uno, Ganivet, procede de una de-
caída familia de molineros en el límite entre la vega y la ciudad, y el otro,
Lorca, de una familia de ricos labradores en ascenso social, procedentes de
la parte más feraz y productiva de la vega granadina. El uno se hace a sí
mismo, teniendo que abandonar Granada camino del exilio económico; al
otro le hacen una personalidad social en una medida importante, gracias al
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apoyo familiar, apoyo que llega al extremo de abandonar la familia Granada
para marchar a Madrid, con el ánimo de arroparlo en sus triunfos. Ganivet
es un fracasado en buena medida, y Lorca un triunfador, que conoce el reco-
nocimiento en vida. El uno es semiintimo —se dirige a sus amigos—, el
otro es abiertamente público —interpela a la sociedad—. Ganivet está ro-
deado de provinciana mediocridad, mientras que Lorca cultiva amistades
vanguardistas, muy sagaces y educadas en cuanto a maneras y cultura letra-
da. El interés de Lorca por Ganivet tuvo que existir, y prueba de ello es que
Francisco García Lorca, su hermano, de gran influencia en la personalidad
literaria del poeta, realizaría su tesis doctoral en Nueva York, ya en pleno
exilio republicano, precisamente sobre Ángel Ganivet y su idea del hombre,
cuestión esta última que liga al ambiente físico y social de la ciudad de Gra-
nada (Carrasco, 1998).
Separemos momentáneamente a estas dos figuras literarias tan unidas por
su apreciación de las particularidades idiosincráticas de los granadinos. Gani-
vet alfabetizado tardíamente por una lesión que estuvo a punto de dejarlo
cojo, lleva a término unos brillantes estudios medios y universitarios. Marcha
a Madrid en busca de nuevos horizontes, que básicamente eran un empleo en
la administración, después de haber intentado infructuosamente acceder a ca-
tedrático de la Universidad granadina. Su posterior devenir, hasta los treinta y
tres años en que se suicida, siendo cónsul de España en Riga, está ligado a
puestos relativamente subalternos en la diplomacia, tanto en Amberes como
en Helsinki. Durante este periplo, a los confines de un mundo del cual tenían
escasísimas noticias sus conciudadanos, pudo comprobar por sí mismo las ex-
trañezas de la alteridad, tanto por estar en una metrópoli colonial, como Bél-
gica, como por haber alcanzado a vivir en uno de los lugares seguramente
más exóticos dentro de Europa: Finlandia. La extraña belleza de este país in-
cítiso había impactado al anarquista príncipe Kropotkin, buen conocedor de
los más remotos lugares de Siberia y Asia, recorridos en su juventud en cali-
dad de geógrafo militar. Ganivet transmitió la extrañeza que le provocara la
experiencia finlandesa a través de cartas dirigidas a los granadinos, publicita-
das en el diario local «El Defensor». También fue en Finlandia donde escribi-
ría y daría a la luz su breve tratado sobre el urbanismo y La sociedad granadi-
na titulado «Granada la bella».
Lorca, como dijimos, pertenece a un medio de labradores ricos, poseedo-
res de tierras muy fértiles, donde existía aprecio por la cultura, en especial por
la música y el teatro. Siendo muy joven avanza con la autoridad de quien se
sabe llamado a destinos superiores. Así ha narrado un coetáneo suyo su en-
cuentro conel joven Lorca: «Caminaba yo una tarde(...) cuando se me acercó
un jovencito(...) y me detuvo preguntándome: —¿Es usted José Mora Guarni-
do? Ante mi respuesta, me tendió la mano con una cordial sonrisa. —Yo soy
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Federico García Lorca. Lo dijo sin ninguna timidez, con el énfasis del que ya
siente en si mismo la certeza de un destino resaltante, el tono del que se sabe
que es alguien» (Mora,1958:46). Esta creencia metahistórica en su propia va-
lía le lleva a estar siempre fotografiable; resulta impresionante contemplar el
albúm fotográfico lorquiano; Lorca se hará fotografiar junto a las más diver-
sas personalidades ya reconocidas o potenciales de su tiempo, en una época
en que las cámaras fotográficas eran un bien escaso. Lorca avanza con seguri-
dad, pero también sabe sobre las redes («network») en que deberá apoyarse
para alcanzar la fama: en primer lugar, en la propia Granada en la sociedad
«Centro Artístico y Literario», lugar de promoción ineludible para cualquier
joven que quisiese salir adelante en esos ámbitos. Sus viajes a Cuba, Argenti-
na y a Estados Unidos, todos ellos turísticos, excepto el bonaerense en el que
iba a acompañar la representación de una obra suya, sostenidos por el peculio
familiar, le otorgaron el aire cosmopolita y la gloria que Granada por si sola
no podía ofrecerle. Su trágica muerte, de madrugada en un lugar extremada-
mente hermoso, celebrado por los antiguos árabes por su belleza, al pie de las
estribaciones montañosas de Sierra Nevada, lo lanzarán a la mitología univer-
sal, de la mano de la causa perdida de la II República española. Lorca se ms-
tala así en el sentido universal, como el sinónimo más acertado de la derrota-
da causa republicana.
De Lorca se ha explorado «todo» en perspectiva biográfica, pero quizás no
se haya agotado el «sentido» de su obra, sus aperturas y urdimbres. Se espe-
culiS con la «tradición castiza» en la que se inserta la obra !orquiana, como
una de las «máscaras» más eficaces que empleara el poeta (Berenguer, 1969).
Más allá del casticismo de Lorca, lo que explicaría en parte su popularidad,
contemporáneamente se ha recurrido a emplear el concepto de «sentido» y
«verdad», partiendo de la siguiente proposición: «La posibilidad para una
proposición de ser verdadera no es otra cosa que la forma de la posibilidad de
la proposición misma» (Deleuze 1969: 28). Así pues, para algún crítico de
Lorca instalado en este aserto deleuziano la obra se agota en sí misma, en su
propia significación, abierta a un «deseo» y a una «diferencia» encadenados
al texto, ya que «nada hay previo a la libertad, no hay sujeto óntico o frag-
mentario previo a nada». La individualidad, según este discurso, existiría
como «sujeto», «siervo» o «fragmento»: ~<(Ocomo no/sustancia) es ésa una
cuestión histórica que hay que tomarse en serlo. Si no caeríamos en nuestro
peor enemigo: la Antropología» (Rodríguez 1994: 32). Es evidente que nues-
tro discurso sobre el sentido, el antropológico, procura no agotarse en el texto,
ni siquiera en el intertexto, sino que vuelve a lo único conocido desde la
irrupción de la Ilustración y el positivismo: al hombre social. Ahí es donde en
poco o en nada se han explorado las figuras de literatos como García Lorca o
Ganivet.
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Los héroes modernos enuncian la verdad, poseen un vínculo férreo con la
moral; al contrario de los héroes de la Antiguedad habituados a la traición y a
la infidelidad. Estos últimos eran seres amorales, disipativos, cuya trayectoria
biográfica era muy difícil de seguirni siquiera en sus vínculos parentales. Los
héroes de la civilización cristiana representan una congruencia dramática en
su propia vida, y sostienen en el «mythos» una coherencia ideológica que la
sociedad no tenía en sí misma. Por eso sus cultos reavtvan el fuego de lo que
pudo ser y no es. Ello provoca la nostalgia del héroe y el anhelo colectivo de
su vuelta. Quizá el ejemplo más completo en sus atributos rito-mitológicos de
héroe cultural es el santo. Ocasionalmente al héroe cultural se le ha santifica-
do; son los casos históricos de San Luis o Santa Juana de Arco en Francia o
San Fernando en España. No cabía así ninguna duda sobre su coherencia y
congruencia.
La trayectoria biográfica de los héroes modernos exige el despliegue de
dos procesos simultáneos: primero, la universalización de su acción u obra;
segundo, el sostenimiento de su ~<self»por parte de una «network» de segui-
dores y fieles. La fortuna de la personalidad social del héroe depende del éxi-
to de ambos productos, y ¡os dos son interdependientes. No queremos decir
con ello que el logro de la inscripción en la universalidad dependa únicamente
de la «network», sino más bien de la consecución del acceso al conocimiento
y a la expresión de una axiología temática de dominio universal, empleando
para ello recursos propios de la sociedad local.
Las características distintivas de los héroes granadinos desde el siglo xví al
xx, son de fundamento religioso, político y literario. Sólo San Juan de Dios
provoca el consenso cívico, al acogerse a la compasión activa, es decir a la
práctica de la caridad. Mariana Pineda y Fray Leopoldo se encuentran sujetos
a las disputas ideológicas de la modernidad. Ganivet y Lorca, sin embargo,
son literatos, la forma más moderna del héroe, es decir: formuladores de la
verdad. De una verdad que hiere profundamente a los sectores dominantes de
la ciudad. Los ganivetianos y los lorquianos, seguidores declarados de uno u
otro literato, o de ambos simultáneamente, serán los sostenedores máximos de
la necrofilia local. Los primeros escorados hacia la derecha, alcanzarán dos
máximos históricos: con el traslado de los restos desde Riga a Granada, en
l925, y con el centenario del nacimiento del escritor en 1965 (0. Alcantud,
1999). Los lorquianos llegarán al clímax en el cincuentenario de su muerte en
1989, y en el centenario de su nacimiento en 1998. En los dos casos los con-
vencidos manipularon con mayor o menor eficacia la figura del héroe en su
favor, ocultando y destacando en la narración algunos de los aspectos de su
personalidad pública y privada.
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Es pertinente interrogarse ahora, siquiera brevemente, por la naturaleza del
intelectual. T. Maldonado sostiene que el intelectual de ahora como el del
xix, se presenta como «un faro-guía», como «gestor privilegiado del ‘sol del
futuro’» (Maldonado,1998:l7). En el siglo xx, y a raíz del «aflaire Dreyf-
fus», y los pronunciamientos subsiguientes a favor y en contra del acusado,
debidos a destacados intelectuales, empleando la prensa para ese fin, se com-
prueba la importancia de la opinión pública. La «opinión pública» para G.
Tarde, como vimos, no era más que el conjunto de individuos aislados que al
leer una noticia u opinión de prensa se formaban el mismo criterio, sin necesi-
dad de compartir simultáneamente un espacio físico común, característica que
distinguía a las masas. La opinión pública estaría integrada por los «hombres
invisibles», que según M. Delgado «deviene metáfora perfecta del hombre
público, que reclama una invisibilidad relativa, consistente en ser ‘visto y no
visto’, ser tenido en cuenta pero sin dejar de ocultar su verdadero rostro»
(Delgado 1999: 17). Los intelectuales, en especial los novelistas y periodistas,
querrán oficiar como ~<faros-guías>~,tal que suerte de modernos clérigos dado-
res de «sentido colectivo», más visibles. García Lorca actúa como el intelec-
tual granadino más reconocido colectivamente en la España contemporánea
en la medida en que actúa de «faro-guía» no tanto por su compromiso explíci-
to con la política de su época, como por que abre al sentido colectivo moder-
no a una sociedad caduca; el movimiento operado por Lorca era más profun-
do que su compromiso político. Así ha podido escribir un coetáneo suyo,
Arturo Barea, que en la «Mariana Pineda» lorquiana, «la heroína de una histo-
ria política se convierte en una mujer apolítica pero enamorada, con una debi-
lidad humana y una dignidad esencial, que se sacrifica por ‘su hombrr’ que-
riendo que él sea ambas cosas, realidad e ideal merecedores del sacrificio,
muy en la tradición española» (Barta, 1956: 29). Lorca va al fondo de las co-
sas al sostener que en «Mariana Pineda», «la dignidad humana está violada
por el opresor político, pero también por la cobarde indiferencia de la gente
en general». Este rol profético sólo puede ser ejercido por el héroe que pene-
tra agudamente más allá de la cotidianidad, y la expresa en la misma medida.
Y Lorca conoce el mecanismo; en ese sentido su obra es orgánica, y él opera
de «faro-guía».
Ganivet es sostenido esencialmente por un grupo de escritores casticistas
locales, quienes editan sus epístolas gestadas en Finlandia en «El Defensor»,
publicitan sus libros de reducida circulación inicial, y póstumamente se con-
vertirán en los albaceas testamentarios e ideológicos del autor (G. Alcantud,
1998a, 1998b, 2000c). Entre ellos destacan dos: Nicolás Maria López y Mel-
chor Fernández Almagro, quienes pasan respectivamente por ser el primero el
depositario de la correspondencia más íntima, y el segundo uno de sus prime-
ros biógrafos. Ambos lo ensalzan, pero mantienen una cierta distancia con el
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personaje, al que en algún momento llegan a motejar de «vulgar» (Fdez. Al-
magro). La segunda hornada de ganivetianos son aquellos a los cuales se en-
comiendan los actos de recepción del cádaver en 1925, procedente de Riga;
sobresalen en la preparación de los actos dos individuos, Antonio Gallego
Burín, profesor de la Facultad de Letras, y Constantino Ruíz Camero, director
de «El Defensor». El primero tiene en su haber una estrecha relación con Fer-
nández Almagro, mientras el segundo está unido al liberalismo radical, co-
rriente político-cultural que lo aupó a la dirección del periódico, frente al an-
tenor director, el conservador Seco de Lucena. Ruíz Carnero será asesinado
por su militancia republicana en los primeros días del 36, mientras que Galle-
go Burín, después de ciertos vaivenes políticos, incluido un inicial y tibio re-
publicanismo, acabará siendo el alcalde de la ciudad en el primer franquismo,
colaborando por omisión con la represión de la intelectualidad granadina de
aquel entonces. Ruíz Carnero había sido probablemente el actor público más
importante de las ceremonias de traslado de Ganivet a Granada en 1925: él
fue quien pronunció el discurso necrológico de Ganivet, figura que reivindi-
caba en su calidad de exiliado romántico. A raíz de este segundo revival gani-
vetista, los ganivetianos liberales asumirán la figura de Ganivet como la del
sempiterno exiliado español que retorna a la patria, mientras que los ganive-
tianos conservadores seguirán reivindicando el fundamentalismo idealista del
«ldearium español», y la defensa de la tradición casticista de «Granada la be-
lía». El traslado de los restos de Ganivet más que dar lugar al nacimiento de
un héroe local consensuado y universalizado, iniciará la controversia que ha
contribuido a disminuir la talla del «pensador», sujeto a diatribas sobre todo
de adscripción ideológica.
Federico García Lorca ha tenido como principales garantes de su obra y fi-
gura a su propia familia. Esta, exiliada en Nueva York tras la guerra civil, es-
tuvo presidida patriarcalmente por la hermana del poeta, mientras los intere-
ses familiares eran gestionados por el sobrino, hijo a su vez del que fuera
alcalde de Granada en la II República, Manuel Fernández Montesinos. La fa-
milia directa de Lorca, habiendo rehecho su vida en el exilio neoyorkino,
siempre ha mostrado desde la guerra civil una gran distancia con Granada.
Durante el franquismo por razones obvias relacionadas con el enfrentamiento
ideológico con un régimen que se había inaugurado ajusticiando a su más bri-
llante pariente. Restablecida la democracia en España, la familia García Lorca
ha seguido, sin embargo. manteniendo actitudes distanciadas con la ciudad de
Granada. El desencuentro es tal, que los archivos de Federico García Lorca si-
guen depositados en Madrid, a pesar de las numerosas gestiones realizadas
por la autoridades locales para traerlos a la ciudad. En las primeras elecciones
de la recién restaurada democracia, el sobrino del escritor saldrá elegido en
las listas socialistas por Granada, pero el rechazo de los Lorca hacia la ciudad
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era muy alto, en especial hacia las elites tradicionales, es decir hacia aquellos
que se habían beneficiado de las depuraciones políticas de la guerra civil, aun-
que sin implicarse nunca directamente en la represión. La disociación entre el
héroe universal Federico García Lorca, su propia familia por extensión, y los
notables locales, depositarios del espíritu de la ciudad, que no lo negaron en
público nunca como literato pero que relativizaron «sotto voce» su figura pú-
blica, es tal que la herencia cultual del héroe permanece dividida entre cuatro
lugares gestionados por distintas, y en ocasiones antagónicas instituciones y
personas: la casa-museo García Lorca de Fuente Vaqueros, gestionada por la
Diputación de Granada; el parque García Lorca de Viznar —ubicado en el lu-
gar donde fue asesinado el poeta—, creado igualmente por la Diputación; Ja
Huerta de San Vicente —dirigida por una sobrina del poeta—, administrada
por el Ayuntamiento con el apoyo del gobierno español; y la cátedra García
Lorca, creada por la Universidad, sin más significación que la simbólica.
Amén de esto la Fundación García Lorca, de Madrid, auténtica depositaria de
los fondos lorquianos. Los lorquianos pasionales, y entre ellos el mayor espe-
cialista sobre su figura, Lan Gibson —sin vínculos con la burguesía granadi-
na—, procuran separar la personalidad del poeta de la de sus descendientes,
mientras sigue sin operarse la conjunción entre el espectro fantasmático de la
muerte trágica del poeta y una ciudad que no acaba de liberarse de su papel de
comparsa en el asesinato. Prueba de ello, es que el centro urbano de Granada,
«locus» sustancial del «espíritu de la ciudad», continua sin otorgar el recono-
cimiento público mediante la construcción de un monumento edificio —tea-
tro, conjunto escultórico o lugar arquitectónico significado—, capaz de expre-
sar la reconciliación de las elites con el héroe-mártir.
UNA COMPARACIÓN ETNOLÓGICA PERTINENTE:
CIUDAD ANTIGUA Y URBE MODERNA
En la modernidad se tiende a pensar que lo local es el contrapeso de la uni-
versalidad representada por el Estado. Vendría a ser una suerte de dispositivo
crítico frente al poder: «Lo local es la práctica que contesta, es el espíritu que
dice no. Es el dispositivo crítico», se ha escrito (Sfez 1977: 14). Los héroes
locales pueden servir de equilibradores de los nacionalismos e incluso de los
universalismos apátridas. El héroe Ulises anhela Itaca, y sufre tremendos tor-
nientos interiores no pudiendo volver a su «locus» axial. Suerte de omnipre-
sencia que se repite como en un mal sueño: la imposibilidad de reintegrarse
consigo mismo, de unir la trayectoria del héroe a la de la ciudad, en una feliz
conjunción final. La probable reintegración exige el partir, el viaje, previos:
«De ahí que la idea de naufragio pertenece intrínsecamente a la idea del viaje.
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No se puede viajar sin naufragar. Sólo en el ‘oikós’, en el lugar natural, en la
casa se puede evitar el naufragio» (Jarauta 1998: 93). Quien sale de si a la
búsqueda de los limites, de la posibilidad cierta de naufragio, retorna cargado
de una sólida personalidad social. El héroe en última instancia es reintegrado
a la identidad cuando se opera su último naufragio, su muerte, entonces pasa a
constituir parte del mythos, de la comunidad de los muertos, y toda una suerte
de eventos rituales renuevan su vínculo con la localidad, con el «axis mundi»
que vela por su universalidad. La ciudad como estructura y como «pneuma>~
es su identidad, es la galería de los espejos donde ve reflejada la imagen del
héroe (Duvignaud, 1994).
La ciudad, sobre todo al emplear muchos de sus recursos económicos, so-
ciales, políticos y comunicativos en la ideación y construcción del Héroe,
quiere proyectarse hacia la historia y a la par competir en el campo de las
mentalidades frente al poderío de otras unidades locales. En los últimos tiem-
pos Granada, ciudad andaluza venida a menos desde el punto de vista político
y económico, ha logrado sobrevivir y hacerse respetar en el mundo de la cul-
tura y de las identidades colectivas gracias a la construcción y promoción de
sus héroes. La virtualidad del héroe literario moderno exige la competición en
otros dominios, y uno de ellos es en el regional. Un últimó producto reciente
de las cuidadas y semiconscientes operaciones político-literarias fue la pro-
moción de un escritor y ensayista de cerca del siglo de edad, producto indirec-
to de la generación del exilio republicano, para convertirlo en personalidad
pública consensuada de dimensiones regionales y en candidato auspiciado al
universalismo del premio Nobel de Literatura. Junto a él una pléyade de escri-
tores y poetas sostienen hábilmente el peso de la ciudad en el terreno de las
imaginaciones; terreno que va perdiendo en el resto dc los dominios.
La culminación de las tareas del héroe se produce en nuestras sociedades
en el momento en que le es levantado y consagrado un monumento público.
Es la ocasión en la cual la memoria converge con el espacio: entonces el re-
cuerdo toma cuerpo en un símbolo material, lo que a la larga dará lugar a que
«les groupes imitent la passivité de la matiére inerte» (Halbwachs 1997: 201).
La memoria colectiva ya posee un recordatorio permanente. Se ha dicho que la
edad de oro del monumento público en España transcurrió en el siglo que va
de 1820 a 1914. Entonces hubo una predilección historicista hacia este tipo de
monumentos, ya que grupos generacionales enteros como los liberales román-
ticos o los noventayochistas finiseculares tuvieron inclinaciones conmemora-
tivas muy marcadas. La ciudad decimonónica se proyecta en el tiempo procu-
rando alcanzar la «communitas» a través de la narración histórica. «En
consecuencia, el orgullo local traspasaba ampliamente las fronteras del pre-
sente, y servía para incorporar a la memoria personajes y hechos pretéritos,
que el ciudadano tendía a reconocer vanidosamente como si fueran algo pro—
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pio. En tal sentido, la escultura monumental tuvo un papel escogido» (Reyero
1999: 368). Un doble significado, hacia adentro, dando sentido a los ciudada-
nos de la existencia de una historia común, y hacia afuera, completando la
primera con la proyección pública de la historia local. Dado que «nuestros re-
cuerdos son muy esquivos y engañosos ya que nos suministran generalmente
fragmentos desordenados, sensaciones determinadas que aparentemente no se
conectan con otras sensaciones (Mairal 2000: 102), uno de los anclajes más
fuertes de la misma será la materialidad monumental pública.
En Granada, tanto San Juan de Dios como Fray Leopoldo poseen unos
centros cultuales propios en sus respectivos conventos. El monumento a Ga-
nivet instalado en los bosques de la Alhambra, en 1911, obra del escultor Juan
Cristobal, incluso llevó a la enemistad a dos viejos amigos, José Mora Guar-
nido y Constantino Ruíz Carnero, quienes riñeron en público por la adecua-
ción y significación ganivetista del monumento. Dicho conjunto escultórico
fue costeado económicamente en su casi totalidad por el cacique local Natalio
Rivas; la cuestación popular constituyó un auténtico fracaso, lo que viene a
indicamos la debilidad de las simpatías populares por Ganivet, a pesar de su
dimensión de héroe local. El monumento a Mariana Pineda, así como la cruz
colocada en el lugar de la ejecución, no pudieron ser eliminados ni demolidos
por la alta significatividad dramática de Pineda, ni siquiera en épocas dictato-
riales. Sin embargo, Lorca no ha encontrado aún el escultor ni el político que
lo «inmortalice» en latrama urbana granadina.
Tal que sabía perfectamente Ganivet en su obra póstuma «El escultor de su
alrna>~, una de las claves más solidas de la inmortalidad del héroe reside en la
dimensión pétrea de su persona inserta en la trama urbana (Gaiiivet, 1904). Y
ésta depende sobre todo del consenso citadino sobre el héroe. Cosa que no
siempre ocurre, ni siquiera con las figuras más universales que haya podido
dar una ciudad, como es el caso de Granada. Los caminos del héroe marchan
en ocasiones por sendas encontradas o acaso divergentes, en lo local y en lo
universal. Pero todo el movimiento de los héroes descrito, en definitiva, no
deja de ser un «relato» moral, mítico e histórico, mas siempre verosímil, que
hacemos de nuestro propio pasado, y que «tiene que ver —en opinión de H.
White— con temas como la ley, la legalidad, la legitimidad o, más en general,
la autoridad» (White 1992: 28). La historia de esta ciudad andaluza es vista
por sus ciudadanos a través del relato que sus héroes expresan con su presen-
cia o ausencia en la trama urbana.
El debate sobre «comunidad» y «asociación» de F. Tónnies, o la relación
entre «solidaridad mecánica» y «solidaridad orgánica» de E. Durkheim, atra-
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viesan cualquier lectura por nuestra parte de la ciudad y de la concepción que
de ésta tengamos. También el debate sobre clases sociales y espíritu de la ciu-
dad está atravesado por lapertinencia de aplicar el concepto de «lucha de cla-
ses» y su idoneidad o no respecto a la idea supraclasista de «comunidad».
De un lado, la ciudad es una estructura urbana jerarquizada sea cual fuere
la época histórica a que nos refiramos. «Las ciudades —se ha escrito reciente-
mente por parte de A. Signorelli— han sido siempre el punto de máxima ten-
síon de todo el sistema social, a causa de la marcada división del trabajo que
las caracteriza, de la independencia de las funciones y del antagonismo de los
intereses que de ellas derivan» (Signorelli 1999: 37). Esta es una noción que
enfrentamos a cualquier proyecto de «ciudad ideal>~, de matriz más o menos
platónica. La ciudad es conflictual, si bien sobre ella se proyectan diversas
utopias reformistas, con vocación social en especial por parte de los urbanis-
tas contemporáneos. La ciudad por su carácter conflictual anhela darse una
explicación a sí misma armónica, inclinada hacia la exaltación de lo comunal.
El ejemplo del Albayzin de Granada resulta bien elocuente, de la disociación
entre la mitografía paradisiaca, armónica, y la realidad conflictual. Para los
foráneos que en gran número visitan Granada, el Albayzín es una suerte de
paraiso; para los habitantes siempre fue un lugar de confrontación, tanto en
época morisca como contemporánea.
Descartado cualquier idealismo cabe preguntarse cómo se produce la
«identidad local», quiénes la generan, cómo se transmite el sedimento de la
memoria histórica, cuáles son los mecanismos de selección en ésta, y qué
personas la administran. Pero el concepto «identidad local» es restrictivo, ya
que no tiene presente a la memoria en toda su plenitud, actuando en los cam-
pos del sentido, y se refiere sobre todo a la formación de las ideologías loca-
les. Parece pertinente recordar que el «sentido» posee una mayor maleabili-
dad para expresar las quiebras y los logros de la memoria, y sobre todo de la
gestión de ésta. Sólo desde ese punto de vista se pueden comprender obras
como la inclasificable «Granada la bella» de Ganivet, que más que un tratado
de urbanismo o de simple literatura, es una «obra redonda» que cifra la clave
de su éxito en otorgar sentido colectivo a toda una ciudad mediante la afir-
mación de su identidad local: «Para mí la clave de nuestra política debe ser el
ennoblecimiento de nuestra ciudad. No hay nación seria donde no hay ciuda-
des fuertes. Si queremos ser patriotas, no nos mezclemos mucho en los asun-
tos de política general. Aquella ciudad que realice un acto vigoroso, espontá-
neo, original; que la muestre como centro de ideas y de hombres que en la
estrechez de la vida comunal obran como hombres de estado, tenga entendi-
do que presta a su nación un servicio más grande y duradero que si enviara al
parlamento una docena de Justinianos y otra docena de Cicerones» (Ganivet,
1896).
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El trabajo desconstructivo de historiadores y antropólogos se ha centrado
sobre todo en mostrar frente a la mitografía comunal gestionada por los pa-
tricios de la ciudad, la conflictualidad obrera (marxismo) o anómica (escuela
de Chicago). Ahora bien, se ha explorado muy poco la construcción y ges-
tión del sentido colectivo, más allá de los signos de identidad religiosa. La
antropología del futuro se tendrá que enfrentar a la desconstrucción del sen-
tido urbano, para mostrarnos la sustracción que los patricios han hecho de la
memoria colectiva, alternando espacios de silencio absoluto con otros de hi-
pérbole.
La construcción narrativa del héroe local, y sus expresiones de reconoci-
miento público, constituyen el máximo ejemplo de la circulación del mito lo-
cal. Pero en esta máxima expresión mitológica el control del mito escapa a los
deseos de las elites gestionadoras del sentido colectivo. El mito, inferido de la
convulsa vida local, se ha producido a espaldas de los gestores del sentido co-
lectivo, encamando valores morales que sugieren la naturaleza conflictiva de
la urbe. Así pues, los héroes granadinos aquí tratados nunca serán héroes de
un mundo paradisíaco, místico por excelencia, sino personificaciones legen-
darias del «ser urbano».
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RESUMEN
La ciudad mediterránea —Granada en particular— es encarada como espacio de
gestión del sentido sociocultural, sobre todo a través de la construcción imaginaria y
ritual de sus héroes locales San Juan de Dios, Mariana Pineda, Angel Ganivet, García
Lorca y fray Leopoldo de Alpandeire. Son los notables —concepto que confiere a las
élites sociales la distinción cultural—, quienes designan, filtran, crean el sentido co-
lectivo que conocemos como identidad local, y lo hacen mediante la narración y el re-
curso a la memoria selectiva. La ciudad mediterránea se destaca así frente a la nación
y la región, por su vida propia clasista y comunal a la vez.
ABSTRACT
The Mediterranean city —particularly Granada— is seen like a place of
gestion of the sociocultural sense, abox’e ah trough the irwaginary and ritual
construction of her local heroes San Juan de Dios, Mariana Pineda, Angel
Ganivet, García Lorca and fray Leopoldo de Alpandeire. They are the «nota-
bIes» —concept which gives cultural distioction of the social elites —who de-
sign, filter and create the collective sense that we know as local identity. They
do it by means of narration and selective memory. In this way, the mediterra-
nean city is outstanding against the concept of nation and region for her own
comunal and class life at the same time.
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